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• ~;~~~d~~:~~:~e;:¡tod.;;;
.................?...... •.....•.•.• general del calzado, la genera-
) •.•. :} ción actual no sabe ni lo que
.........•..::•. .: :•.....•..:•,::.:...............fueron ni 10que significaron las
ánfora niguas en los siglos anteriores
de nuestra historia. ~S~~
Lo cierto es que una buena parte de los entretelones e"'
cotidianos y sin brillo de esa historia menuda que ~
no se escribe, tiene mucho que ver con dichos
insectos, así se los deje atrás como los guijarros
del camino.
Infonunadamente, de las niguas no existe, que
sepamos, página alguna en nuestra literatura
costumbrista. Qué tal un cuadro nigüista en 'la
pluma de Carrasquilla, con su gracejo y agudeza?
Quizás ese vacío se deba al temor reverencial
causado por el rubor de quienes padecieron las
niguas.
De ellas hablan los cronistas de la conquista tales
como Fray Pedro Aguado, Fray Pedro Simóny el
Padre Gumilla. Los soldados españoles, muchos
de ellos vencedores en renombradas batallas de
Europa, se vieron humillados lastimosamente
por estos diminutos insectos, que bien pueden
pasar por el ojo de una aguja. Cuántas veces, la
piquiña ardiente, la fiebre local, la inflamación de
los dedos de los pies, los inmovilizaron hasta no
poder ni calzar sus dóciles abarcas. Alguno de los
cronistas cuenta cómo un conquistador, afligido
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por las niguas, imploró la piedad de una india,
quien con un alfiler de oro se las extrajo pacien-
temente. Desde entonces, la historia patria tam-
bién con pies niguateros, corre hasta alcanzar los
nuestros.
Juan de Castellanos' habla de la casa grande
donde los indios de Popayán celebraban sus
fiestas. Tan grande era, que sus estantes eran en
número de cuatrocientos, y ninguno de ellos po-
día: «ser de dos españoles abrazado». Allí se
alojaron los conquistadores, pero con tan mala
suerte que:
I Juan de Castellanos, Elegías de Varones Ilustres de
Indias, Tercera parte, Canto Tercero.
* Nació en Pensilvania (Caldas), Licenciado en Teo-
logía de la Universidad Gregoriana de Roma y
actual Investigador del Instituto Caro y Cuervo.
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«vieras sacudir las plantas
y dar mil brincos al caballo laxo
porque niguas y pulgas fueron tantas
que no se vió reposo más escaso;
y así cubiertos hasta las gargantas,
los echan del lugar más que de paso,
de manera que les hicieron guerra,
en vez de los vecinos de la tierra»
Pero, cómo fue nuestro pasado con las niguas ?
Se puede decir que pertenecieron las niguas a la
época de las maderas, cuando las casas se cons-
truían con maderos cortados de las selvas. Los
tablados,losentresuelos,los sótanos,
la cercanía de los animales domés-
ticos favorecían la cría de las niguas.
De improviso, la piquiña irritante en
los pies, acusaba la presencia de las
niguas bajo las uñas o la epidermis
de los talones. El temor de tener que
ser pinchados por una navaja bien
afilada, o una aguja, para extraerlas,
no ya con alfiler de oro, daba tiempo
a que hiciesen sus nidos y se multi-
plicasen en cantidades de huevecillos
blancos, alcanzando a extenderse en
forma de colonias, llamadas
«jarreteras». Entonces podían producir la defor-
mación de los pies <¡ su torcedura, dando origen al
tipo social del «patojo», llamado así por su
caminado pendular como el de los patos.
"
alguna untura amarga; había varias recetas según
la región.
La «nigua enconada» era un caso más grave,
puesto que no sólamente picaba sino que dolía. Su
descuido podía llegar a ser peligroso. Horacio
Quiroga narra en uno de sus cuentos la muerte de
su personaje, por haber permanecido sumergido
en el cieno, teniendo «pichesx e sus pies. La
infección propagada en todo el cuerpo llegó a
causar la muerte de muchos españoles de la con-
quista.
Mas, volviendo a hablar del «patojo»,
habrá que decir que era el quedado,
no por eso el apocado de la familia.
Quien llegaba a ser adulto con los
pies torcidos por las niguas, no pu-
diendo, por consiguiente usar zapa-
tos, ya tenía cortado su porvenir.
Sería el hazmerreír y hasta el baldón
de la familia. En compensación,
existió una literatura oral de cuentos
de «patojos» en los que se desplegaba
con visos de picaresca, el ingenio del
personaje. Es lástima que este género






Las niguas tenían actividad nocturna, incitada por
el tibio de la cama. Era un placer cruel rascar y
más rascar los pies; y una dulce amargura hacerla
contra una estera * lo más áspera posible. Lo
desastroso era que el rascar incitaba el más picar.
No obstante, semejante situación podía ocurrirse
en vigilia, cuando se usaban los zapatos para
asistir a misa de fiesta. El calor del zapato las
alborotaba, pero sin el recurso de poderse rascar
libremente.
Una vez extraídas las niguas, había que taponar el
pequeño orificio so pena de que otras niguas
hallaran la entrada libre. Ello se hacía con sebo o
&,
y ya que hablamos de ingenio, se ha pensado no
sin razón, que las niguas fueron un incentivo de
lucidez mental.
Cuando nosotros rascábamos niguas en nuestra
niñez de pies desnudos, allá por los años de 1937,
apareció un artículo de Charles Benoit en «The
New York Times», sobre: «Las niguas - El in-
genio y el talento», traducción de Avelino Paz, en
«Antología Genial de los Patojos», por Otón
Sánchez, 1983, págs. 98-108. Talleres Editoriales
del Departamento del Cauca.
* «Estera», tejido grueso; en nuestro caso, de alguna




En dicho artículo se da la razón científica del
aserto popular, en tesis sustentada por el doctor
Pierre Crouchet ante la Academia de Medicina de
París. La tesis fue el fruto de largos años de
investigación. Efectivamente, el doctorCrouchet
fue comisionado del gobierno francés para in-
vestigar las endemias de las colonias francesas en
el Africa; pero, estuvo también con los egiptólogos
ingleses que descubrieron las tumbas de los
faraones; igualmente hizo investigaciones en
Méjico, y posteriormente en Popayán, «La tierra
clásica de las niguas». En nuestra ciudad colom-
biana estudió más de dos mil casos. Y las conclu-
siones fueron asombrosas: fueron niguateros los
faraones, los soberanos aztecas, muchos de nues-
tros aventajados conquistadores, y la lista inter-
minable de excelentes payaneses, que por su
inteligencia y sus dotes, hicieron honor a las
niguas. Inclusive, la obra cumbre de la literatura
española, El Ingenioso Hidalgo, habría sido el
resultado de un contagio de niguas, ocasionado
por un amigo de Cervantes que murió en su casa,
habiendo llevado el mal que contrajo, precisa-
mente de Popayán.
No por nada, en el Viejo Caldas, se dice de la
persona insinuante en las relaciones humanas,
que es más entradora que una nigua salamineña.
Con literatura o sin ella, las niguas participaron
cotidianamente en la rutina de los días, que han
culminado recientemente en los quinientos años
del descubrimiento de América. Esa historia no
se ha escrito, pero se tradujo en genio y talento de
muchos hombres grandes de Colombia y del
mundo.
(Nuestro reconocimiento para Doña Mary Trujillo,
quien nosfacilitá el artículo de Charles Benoit.]
Ilustración de Carlos A. Hoyos M., inspirada en el mural del maestro Guillermo Botero,
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